書店ナビ：紙で手に入れたい方は、楳図かずおデビュー50周年記念企画”UMEZZ PERFECTION！”シリーズで『おろち』全4巻が発売されています。
表紙の美少女が不老不死かつ不思議な力を持つ謎の存在「おろち」。彼女が運命に翻弄される人々の人生を見届ける9つのストーリーで構成されています。

川崎：私はこの頃の作品がすごく好きで、どれもとにかく過剰な人間ドラマが連なる濃厚な《スープ》のよう。一度あることに執着したら、その後の全人生をその執着で生きる。そういう人たちが次々と出てきてます。

書店ナビ：どの物語にも「あっ」という結末が用意されていて、純粋に面白かったです。

川崎：この頃から楳図は心理的な恐怖を描き始め、登場人物の心の内面、罪や秘密が意図的に隠されたまま物語が進んでいき、最後にそれが明らかになって皆を驚かせるという、いわばミステリの謎解きのような要素も含んでいます。

「表現の特徴としては口を大きく開けて相手を指差して告発する。そのリアクションがいわゆるこの”楳図顔”。初めて見たときは衝撃を受けました」

川崎：おろちは人の過去がわかる特殊能力を持っているんですが、いつも相手のことが読めるわけではなく、全ての事態を把握できるとは限らない。
そうした”なんでもお見通し”ではないキャラクター設定が、結末に向けた情報量の絶妙なさじ加減となってクライマックスの面白さを際立たせています。

楳図作品は数多く映像化されていますが、2008年公開の鶴田法男監督、高橋洋脚本の映画版『おろち』は良かったですね。監督と脚本家がいわゆる“Jホラー”の立役者なのですが、楳図の映像化作品で一番いい作品だと思います。

書店ナビ：本作は1972年から74年にかけて週刊少年サンデーで連載され、楳図かずおは連載終了後の1975年に第20回小学館漫画賞を受賞しています。
「ある日突然、主人公の高松翔くんたちが通う小学校が近未来にタイムスリップしてしまう」という設定をここで明かしても、未読の人たちがこれから読む楽しさは1ミリも損なわれない、「ネタバレ」なんていう言葉が吹き飛ぶくらい先の読めない展開でした。

川崎：楳図は『漂流教室』を含め長編は一度最初から最後まで小説のように言葉で書くらしく、連載しているうちに話が脇にそれていくということがないマンガ家でした。
内容としてはある種の社会実験というか、こういう極限状況に置かれたときに人々がどうなっていくのか、読者はそれを子供たちの姿を通して次から次へと見せつけられていく。

どの登場人物も、マンガ自体も最初から最後までパワー全開。吹き出しはつねに破裂型で休む暇が一瞬たりとも与えられない。それが彼らの現実だからです。ずっと全力でなければ生きられない。その子どもの「全力」や「強い気持ち」が、例えば、時空が異なるはずの高松くんと高松くんのおかあさんが交信できるというある種の「奇跡」を起こします。
「奇跡」は親子愛のようなポジティブなものもあれば、逆に子どもたちに襲いかかるネガティブなものもある。どちらも人の過剰な思いが引き起こすもの、これもまた楳図作品に通底するテーマの一つです。

「楳図は”ここぞ”という場面ほど細かいコマを積み重ねる。マンガなら一コマで表現できそうなところをあえて分けて描くことで情感を盛り上げる独自の手法を用いています」

書店ナビ：子どもたちのキャラクターが強すぎて、一人一人のことを語っていったら一日でも足りないくらいです。女子たちがすずらんを採りに行くくだりがもう涙なしでは……。

川崎：はい、でもあのエピソードは同時にすごく残酷ですよね。80年代に執筆した『神の左手悪魔の右手』という作品は視覚的な怖さに振りきった非常に残酷な作品ですが、残酷さという意味ではこの『漂流教室』も突き抜けている。子どもたちの生死に関わる描写も、今改めて見るとかなりきついですよね。とにかく次から次へと子どもが死んでいく。その中で生きていかなければならない。これは戦場を描いたマンガだと思います。

ただ、この長くて過酷な漂流の結末は「やはりこの物語はここで筆を置かなければならない」という納得の結末です。楳図が残したメッセージは当時夢中になって読んでいた少年サンデーの読者にも向けられたものなのではないかなという気がしています。

書店ナビ：少しだけ物語の導入に触れますと、小学6年生のさとるくんと違う学校に通うまりんちゃんの思い詰めた初恋が大人たちの手によって……。
こう書くとどこにでもありがちな設定に思われるかもしれませんが、東京の町工場から始まった物語はじきに地球規模に膨らんでいき、全7巻を読み終えた時は全く表現できない、胸をかきむしられるような気持ちになりました。

川崎：『漂流教室』では子どもと大人は違う存在でありながら、やがて子どもは大人になっていくという連続性が想定されていましたが、『わたしは真悟』ではその連続性は全く見られない。むしろ断絶しているという哲学が読み取れます。

そしてここでもまた、子ども時代にだけ「奇跡」が起きる。その象徴が真悟であり、二人の少年少女にとってはすでに終わってしまった愛の物語を、真悟は決して終わらせまいとする。
真悟だけが純粋に奇跡をまだ生きようとし続ける……。物語の根幹にあるのはあくまで「ラブストーリー」であり、「メロドラマ」であるということを強調しておきたいです。

それから本作を分析しようとするときに必ず出てくるのが、ナレーションへの言及です。「わたしはクマタ機械工作というところで生まれたそうです……」から始まる伝聞調のナレーション。
なぜ「～そうです」「～だったといいます」という伝聞調なのか、どの時間軸から過去を振り返っているのかは定かではありませんが、このナレーションが先ほど触れた細かいコマ割りの効果と相まって作品全体にノスタルジックな切なさを醸し出しています。

「楳図はナレーションや解説調のせりふを多用する”言葉の人”でもありました。『私は真悟』のテーマ自体も言葉が非常に重要な役割を果たしています」